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SAISONNIERSTATUT

«Wie viel kostet die 
Ohnmacht einer Mutter, 
die ihr Kind vermisst?»
Sie sind Mitglieder von Saisonnierfamilien und mussten zeitweise getrennt von ihren Eltern  

leben: Die Autorin Melinda Nadj Abonji und die Historikerin Paola De Martin  
benennen die strukturelle Gewalt, die die Schweiz einer halben Million Familien angetan hat. 

VON SILVIA SÜESS ( INTERVIEW ) UND URSULA HÄNE (PORTRÄTS)

1.  Paola De Martin mit ihrem Vater vor der Tinguely-
Maschine an der Zürichseepromenade, circa 1967.

2.  Melinda Nadj Abonji während eines Besuchs in der 
Schweiz mit ihrer Mutter, 1971.

1 

2

3

4

5

3.  Schon Paola De Martins Grossvater arbeitete als Saisonnier in der Schweiz: 
Beim Bau der Staumauer Mauvoisin, um 1951 (in der Bildmitte).

4.  Die elfjährige Paola De Martin mit ihrem Vater an einer «Festa degli 
emigranti» in der Nähe von Zürich, 1976.

5.  Melinda Nadj Abonji mit ihrem älteren Bruder im Kinderzimmer, das sie nur 
vorübergehend beziehen konnten, circa 1971.
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Paola De Martin: Schau, das ist ein Foto, das ich sehr mag: Es zeigt 
meinen Vater und mich vor der Tinguely-Maschine an der Zürich-
seepromenade. Mein Vater liebte diese Maschine. «Guarda, guar-
da, questa macchina si muove ma non produce niente», sagte er: 
Schau, schau, diese Maschine bewegt sich, aber sie produziert 
nichts.

Da meine Mutter darauf bestand, dass die Familie zu-
sammen gehörte, haben mich meine Eltern aus Italien geholt, wo 
ich bei Verwandten lebte. Ich war mit einem Touristenvisum hier, 
wir sind sozusagen als Touristen verkleidet in Zürich herum-
gelaufen. Das war ein Running Gag in der Familie: «Wir sind eine 
Familie, aber das Kind ist Touristin in der Familie.» Das ist schon 
krass, oder? Ich vermute, das war im Frühling 
1967: Da mein Vater mittlerweile den Jahres-
aufenthaltsstatus hatte, dachten sie, sie könn-
ten mich nun aus Italien nachholen. Doch die 
Fremden polizei beschied ihnen, sie müssten 
einen Antrag  stellen, und dann gehe es mindes-
tens achtzehn Monate, bis die Erlaubnis komme. 
So holten sie mich mit  einem Touristenvisum – 
zuerst war ich «turista», dann «clandestina», 
dann ging ich wieder zurück nach Italien. So 
ging das hin und her, bis ich einen legalen Auf-
enthaltsstatus hatte.

 
*

Paola De Martin wurde 1965 in der Schweiz ge-
boren. Ihr aus Italien stammender Vater lebte als Saisonnier in 
der Schweiz, ihre ebenfalls italienische Mutter hatte zwar den Jah-
resaufenthaltstatus B, wurde jedoch durch die Heirat mit einem 
Saisonnier auf dessen Status degradiert und verlor ihre Rechte. 
Das in den dreissiger Jahren eingeführte und bis 2002 gültige Sai-
sonnierstatut verbot den hier arbeitenden Saisonniers nicht nur, 
ihre Kinder in die Schweiz mitzunehmen. Auch Kinder, die in der 
Schweiz zur Welt kamen, waren illegal – wie Paola De Martin. So 
teilte die Fremdenpolizei den Eltern denn auch kurz nach Paolas 
Geburt mit, dass sie sich strafbar machten, wenn sie ihr Kind in 
der Schweiz behielten. Die Mutter musste mit dem dreimonatigen 
Baby nach Italien reisen, wo sie es in der Familie ihres ältesten Bru-

ders unterbrachte, und kam alleine in die Schweiz zurück, um zu 
 arbeiten.

 
*

Melinda Nadj Abonji: Auf diesem Foto sind mein Bruder und ich zu 
Besuch bei den Eltern in der Schweiz. Wir lebten bei unserer Gross-
mutter in Jugoslawien.

Ich bin vielleicht zweieinhalb oder drei Jahre alt, dann wäre 
das 1971. Ich glaube, meine Schwester, die in der Schweiz geboren 
wurde, war noch nicht auf der Welt. Mein Bruder ist dreieinhalb 
Jahre älter als ich. Auf diesem Bild sitzen wir wie ein Ehepaar auf 
dem Bett des Kinderzimmers – wo es ist, weiss ich nicht mehr. Aber 

an das Zimmer kann ich mich gut erinnern: Un-
sere Eltern hatten es für uns eingerichtet, weil sie 
glaubten, wir könnten bleiben  – was nicht der 
Fall war … Ich wollte noch ein Foto mitnehmen, 
auf dem ich laufen lerne, aber ich habe es nicht 
gefunden. Meine Eltern haben diesen Moment ja 
verpasst, weil sie in der Schweiz am Arbeiten wa-
ren und ich bei meiner Grossmutter war.

 
*

Melinda Nadj Abonji kam 1968 in Bečej im dama-
ligen Jugoslawien (heute Serbien) zur Welt. Erst 
in  ihrem fünften Lebensjahr durfte sie zu ihren 
Eltern in die Schweiz kommen. Saisonniers konn-
ten neun Monate am Stück in der Schweiz arbei-

ten. Ein Stellen- oder Ortswechsel war ihnen während dieser Zeit 
untersagt, Vorgesetzte konnten innert 24 Stunden die Kündigung 
aussprechen. Nach neun Monaten mussten sie das Land für drei 
Monate verlassen. Der sogenannte Familiennachzug wurde Saison-
niers erst erlaubt, wenn sie während fünf – später drei – Saisons ge-
arbeitet hatten, ohne je einen Tag zu fehlen. Viele Saisonniers wur-
den ohne ihr Wissen illegal angestellt – so auch Nadj Abonjis Vater –, 
was den «Familiennachzug» unmöglich machte oder  verzögerte.

Wie Nadj Abonjis und De Martins Eltern brachten viele Sai-
sonniers ihre Kinder bei Verwandten oder auch in Heimen unter. 
Andere versteckten ihre Kinder zu Hause  – zum Teil über Jahre. 
Laut einer neueren Studie des Migrationshistorikers Toni Ricciardi 

gab es in der Schweiz allein von 1949 bis 1975 fast 50 000 versteckte 
Kinder aus Italien. Rechnet man die fremdplatzierten Minderjäh-
rigen aus allen Herkunftsländern der Saisonniers dazu, muss man 
von einer halben Million betro$enen Kernfamilien ausgehen.

 
*

WOZ: Das Thema der Saisonniers war letztes Jahr au!allend prä-
sent: Es gab einen Film, ein Theater, Ausstellungen, und Sie haben 
zusammen ein Hörspiel produziert. Warum ist das Thema gerade 
jetzt so aktuell?

Melinda Nadj Abonji: «Gerade jetzt» ist natürlich ein Trig-
ger, denn das stimmt so nicht. Ein Grund, dass das Thema in den 
letzten Jahren in der Ö$entlichkeit wieder präsent wurde, war si-
cher die «Masseneinwanderungsinitiative» 2014. Die hat bei uns 
Direktbetro$enen sehr viel ausgelöst  – denn mit ihr wurde der 
 Familiennachzug plötzlich wieder infrage gestellt

Paola De Martin: Das sollte sogar in die Verfassung geschrie-
ben werden! Das hat mich wirklich erschüttert und aufgerüttelt. 
Dann kam das Antijubiläum «Fünfzig Jahre Schwarzenbach-Initia-
tive» im Jahr 2020. Wir Betro$ene haben uns vernetzt und ausge-
tauscht – eine Folge davon war die Gründung des Vereins Tesoro, 
der sich für die Aufarbeitung des Leids illegalisierter migrantischer 
Familien mit Saisonnier- und Jahresaufenthaltsstatus einsetzt.

Nadj Abonji: Für uns ist wichtig, dass wir als Betro$ene das 
Wort ergreifen. Dass wir selber reden – dass nicht über uns geredet 
wird.

De Martin: An einer Veranstaltung vor vier Jahren hat mir 
Catia Porri gesagt, dass sie seit den neunziger Jahren mit ihrer Ge-
schichte als «verstecktes Kind» an der Ö$entlichkeit sei. Das hat 
mich überrascht. Als wir dann für eine Radiosendung zum Thema 
recherchierten, merkten wir: Anfang der achtziger Jahre gab es die 
Mitenand-Initiative, die das Saisonnierstatut abscha$en wollte. 
Und auch im Zusammenhang mit der Schwarzenbach-Initiative, 
die den Anteil der Ausländer mit Niederlassung C in der Schweiz 
auf zehn Prozent reduzieren wollte und 1970 knapp abgelehnt wur-
de, hatte es schon Medienberichte und Filme zum Thema gegeben, 
unter anderem von Alexander J. Seiler und June Kovac, von Alvaro 
Bizzarri, Peter Ammann oder Gertrud Pinkus.

Es war also dauernd ein Thema. Nur verankert sich das The-
ma bis heute nicht in der o%ziellen Schweizer Geschichte – es wird 
immer wieder vergessen. Wobei: Catia wird wütend, wenn man 
«vergessen» sagt. Sie betont: «Es wird nicht vergessen, es wird ge-
löscht.» Und hinter diesem Löschen steckt ein aktiver Prozess.

Nadj Abonji: Es ist sehr wichtig, dass das klar wird: Das 
Thema taucht seit Jahrzehnten auf und wird wieder verdrängt, ja 
 verschüttet.

Woran liegt das?
De Martin: Das frage ich mich auch. Melinda und ich sind 

beide Historikerinnen. Im Studium haben wir gelernt: Es gibt 
 Ereignisgeschichte und Strukturgeschichte. An die Ereignisse wird 
im Zusammenhang mit dem Saisonnierstatut immer wieder erin-
nert, doch das Thema scha$t den Sprung nicht in die Strukturge-
schichte. Das war in der Ausstellung «Wir, die Saisonniers» letztes 
Jahr in Biel schön zu sehen: Man erfuhr, wann das Saisonnierstatut 
beschlossen, eingeführt und wieder abgescha$t wurde. Aber die 
Strukturen, die so ein rassistisches Gesetz überhaupt ermöglich-
ten, begannen schon viel früher. Und sie existieren noch immer. 
Warum können die FDP und die SVP das Saisonnierstatut immer 
wieder aufs Tapet bringen? Warum dürfen in der Schweiz vorläu&g 
aufgenommene Menschen mit Ausweis F ihre Kinder erst nach drei 
Jahren zu sich holen? Warum müssen Sans-Papiers oft von ihren 
Kindern getrennt leben? Das Ganze geht ja weiter.

Es ist ein rassistisches Gedankengut, das zutiefst in der Ge-
sellschaft hockt und ständig reproduziert wird. Und darüber muss 
man reden: Die Väter des Anag, des Ausländergesetzes, in dem auch 
das Saisonnierstatut festgehalten war, haben Eugenik betrieben. 
Dahinter steckt ein völkisches Denken – explizit und unverhüllt.

Nadj Abonji: Deswegen sagen wir auch: Es geht nicht um 
die Kinder, sondern um Familienpolitik und Bevölkerungspolitik, 
eine eugenische Bevölkerungspolitik. Im Anag ging es darum, dem 
«Zudrang neuer Ausländer einen Wall entgegenzustellen» und eine 
«strenge Auslese der Ausländer» zu tre$en, wie Max Ruth, der mass-
gebliche Architekt des Anag, es formulierte. Explizit unerwünscht 
waren Slawen, Ostjuden, Sozialisten, aber eben auch die Familien 
der Saisonniers, was die Zerstörung dieser Familien zur Folge hatte.

De Martin: Wir haben in den Quellen Begri$e gefunden wie 
«Manövriermasse», «Konjunkturpu$er», «Reservearmee» …

Nadj Abonji: … «Rotationsprinzip» – hier geht es um struk-
turelle Gewalt. Und wenn etwas in der Struktur drin ist, ist es in 
den Köpfen, in den Körpern, im Denken – in der Sprache. Sprache 
beschreibt nicht einfach die Welt, sondern wir machen unsere Welt 
durch Sprache. Jedes Wort kreiert die Welt und scha$t Bedingun-
gen für unsere Realität.

Als ich realisiert habe, dass das Wort «Überfremdung» sei-
nen Ursprung in der Schweiz hat, hatte ich einen Schock. Ich dach-
te, das komme aus dem Nationalsozialismus. Doch lanciert hat das 
Wort der Schweizer Carl Alfred Schmid. Dieser Begri$ war überall. 
Schliesslich entdeckte ich ihn auch in meiner Fremdenpolizeiakte. 
Ich bin eine «Überfremdung», mein Bruder, meine Eltern sind es. 
Plötzlich sind wir dieses Wort. Als ich das las, &ng ich, erschüttert, 
nochmals neu an zu denken. Ich wollte verstehen.

«Warum müssen 
Sans-Papiers oft von 
ihren Kindern  
getrennt leben?  
Das Ganze geht ja 
weiter.»
Paola De Martin

Die Historikerin und Aktivistin Paola De Martin lehrt und forscht über Klassismus in Architektur, 
Design und Kunst an der ETH Zürich. Sie ist Mitgründerin und Präsidentin des Vereins Tesoro.
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Sprechen Sie mit Ihren Eltern über das, was die Schweiz Ihnen an-
getan hat?

De Martin: Mein Vater lebt nicht mehr. Mit meiner Mutter 
konnte ich zum Glück noch darüber reden. Da sie mittlerweile an 
Demenz erkrankt ist, muss ich indirekt mit ihr kommunizieren. 
Wenn ich sie etwas frage, antwortet sie zum Beispiel mit einem Lied.

Sehr schmerzhaft ist, dass wir noch kein Wort haben für das, 
was wir erlebt haben. Meine Mutter nennt das, was ihr angetan 
worden ist, «questa cosa» – diese Sache.

Nadj Abonji: Mit meinem Vater kann ich nicht reden. Und 
meine Mutter wird täglich überwältigt vom Schmerz. Sie hat ihr 
Leben lang so viel gearbeitet – sie hatte drei Jobs gleichzeitig – und 
hatte keine Zeit, zu realisieren, was ihr angetan wurde. Und jetzt 
implodiert das. Dann bricht sie in Tränen aus, erzählt in Bruchstü-
cken, und ich muss sie trösten. Das ist für uns beide nicht leicht.

Als ich in die Schweiz kam, lebte ich die ersten Monate bei 
einer P'egefamilie. Meine Eltern mussten ja arbeiten, und die we-
nigen Krippenplätze waren für Schweizer Familien reserviert. Du 
kommst – und bist wieder getrennt. Da ist also wieder ein Riss. Die-
ses Immer-wieder-anzufangen-Versuchen ist ein grosses Thema. 
Und es geht auch um Zeit: Durch unsere Erlebnisse hat Zeit eine 
andere Bedeutung.

Inwiefern?
Nadj Abonji: Ich habe immer wieder erlebt, dass Leute sagen: 

«Du bist mit viereinhalb Jahren in die Schweiz gekommen? Dann 
warst du ja gar nicht so lange von deinen Eltern getrennt.» Lange 
habe ich das auch geglaubt. Doch diese viereinhalb Jahre sind eine 
unendlich lange Zeit. Für meine Eltern und für mich. Trennung be-
deutet ja Zeit, die man nicht zusammen verbringen kann. Und es 
bleibt ein Riss, ein Misstrauen, Trauer. Und eine aufrichtige Suche 
nach heilenden Gesprächen.

De Martin: Wir hören oft von linker Seite: «Was habt ihr im-
mer mit dieser Familie?» So eine Art antibürgerlicher Re'ex, der 
uns in eine konservative Ecke drängt. Aber wenn wir von Familie 
reden, meinen wir nicht «Mami-Papi-Einfamilienhaus», wir mei-
nen alle möglichen Formen von Familie. Kürzlich habe ich in dem 
wunderschönen Buch des Basler Sans-Papiers-Kollektivs den Satz 
gelesen: «Nur wer versucht hat, ohne Familie zu leben, kennt  ihren 
Wert.» Die Sans-Papiers sind ja bestens integriert auf dem Arbeits-
markt, man braucht sie. Aber die Schweiz will sie in einer ganz be-
stimmten Position: entrechtet, verängstigt und dankbar. Genau 
wie damals die Saisonniers.

Nadj Abonji: Es ist eine freundliche Grausamkeit, die nach 
einem kalten Ausbeutungsprinzip funktioniert: Kommt, arbeitet 
und geht wieder. Und dann wird noch behauptet, es sei eine «Win-
win-Situation». Das ist unendlich zynisch. Deshalb weigere ich 
mich auch, dankbar zu sein. Im Übrigen richtet sich dieses kapita-
listische Prinzip allgemein gegen arme Leute – ob sie Mi grant:in-
nen oder Schwei zer:in nen sind, spielt keine Rolle. Kapitalismus 
kennt keine Moral. Was mich seit Jahren beschäftigt: Warum ist 
die Schweiz so grausam zu armen Menschen? Warum gibt es in der 
Schweiz keine Möglichkeit, in Würde arm zu sein?

De Martin: Wenn die Leute fragen, ob ich denn nicht dankbar 
sei, sage ich: Tatsächlich bin ich dankbar, dass ich studieren konnte 
und Chancen hatte, die meine Eltern nicht gehabt hatten. Aber ich 
kann nicht dankbar sein für die Gewalt, die mir die Schweiz durch 
die Trennung von meinen Eltern angetan hat.

Au!allend ist, dass in der Diskussion rund um die Saisonniers im-
mer auf die Kinder fokussiert wird. Das Trauma der Eltern, die ja 
gezwungen wurden, ihre Kinder wegzugeben oder zu verstecken, 
kommt kaum vor.

Nadj Abonji: Sobald es um Kinder geht, sind die Leute sensi-
bel und aufmerksam und &nden es schrecklich, was passiert. Aber 
wir müssen unbedingt von diesem «Jö, wie schlimm»-E$ekt weg-
kommen!

De Martin: Letztes Jahr habe ich mir in La 
Chaux-de-Fonds die Ausstellung «Enfants du 
placard» angeschaut – ein schrecklicher Begri$, 
«Schrankkinder», da klebt man die Gewalt wie-
der an die Opfer. Die Ausstellung war sehr inter-
essant, aber da stand auf einem Plakat: «Die Kin-
der von früher wurden jetzt erwachsen. Und jetzt, 
erst jetzt, sind sie in der Lage zu fragen, warum 
ihre Eltern das gemacht haben.» Ich rief den Aus-
stellungsmacher Francesco Garufo, mit dem ich 
freundschaftlich verbunden bin, an und sagte: 
«Was macht ihr denn da? Da müsste doch stehen: 
‹Erst jetzt sind sie in der Lage zu fragen, wie die 
Schweiz so etwas machen konnte.›»

Nadj Abonji: Wieder einmal wird den Eltern die Schuld zuge-
schoben. Man sagt: Sie hätten ja nicht kommen müssen, sie hätten 
ja zurückgehen können. Das ist grauenhaft. Wer will schon freiwil-
lig über Jahre von seinen Kindern getrennt sein?

Das Verstecken der Kinder könnte ja auch als Akt des Wider-
stands gegen das Anag gelesen werden. Doch das geschieht nicht. 
Weil so die Schuld individualisiert werden kann und das Anag gar 
nicht thematisiert werden muss.

De Martin: Hinzu kommt, dass es Wasser auf die Mühlen der 
Rassisten ist. Man sagt: «Ihr hättet ja nicht kommen müssen, ihr 
gehört sowieso nicht hierher. Euch wäre es bei der Grossmutter so 
gut gegangen, am Meer mit Gelati – alles super. In eurem natür-

lichen Habitat hättet ihr gut wachsen können.» Dort wachsen ja 
dann die neuen Arbeitskräfte für die Schweiz nach. Mein Grossva-
ter war schon Saisonnier. Mein Vater ist getrennt von ihm aufge-
wachsen. Auch er wurde wieder Saisonnier – sozusagen der Traum 
der Schweiz, es geht immer weiter.

Vor zwei Jahren haben Sie den Verein Tesoro gegründet. Tesoro 
nennt das, was die Schweiz den Saisonniers angetan hat, ein «At-
tentat». Warum haben Sie dieses Wort gewählt?

De Martin: Das kam in einem Gespräch in einer Radiosen-
dung auf. Egidio Stigliano, Mitgründer und damaliger Vizepräsi-
dent von Tesoro, sagte: «Es war ein Attentat auf die Integrität der 

Familie.» Also auf unsere Integrität. Das fanden 
wir schön und passend, weil das Wort die Ge-
walt, die uns angetan wurde, vermittelt. Oft hö-
ren wir als Reaktion auf unsere Geschichte: «Das 
hat mich so berührt.» Aber das ist irgendwie 
komisch, denn es geht um Gewalt. Okay, wenn 
wir die Menschen berühren, dann passiert et-
was, aber die Frage ist doch, was kommt nach 
der Berührung? Und da haben wir die Erfahrung 
gemacht, dass viele Leute einfach nochmals be-
rührt werden wollen!

Was fordert Tesoro?
De Martin: Die erste Forderung ist eine 

o%zielle Anerkennung des Leids und eine Ent-
schuldigung. Ein Zugeständnis, dass Gewalt stattgefunden hat. 
Nadj Abonji: Wir wissen mittlerweile, dass diese Politik viel mehr 
Menschen betraf, als man bisher angenommen hat. Ich mag zwar 
Zahlenreitereien nicht. Man kann ja sagen, ein Unrecht, das eine 
Person betri$t, ist schon Unrecht genug. Doch ich &nde es in die-
sem Zusammenhang wichtig, weil es die Dimension nochmals auf-
zeigt: Es ist ein Unrecht, das über Generationen hinweg im Gesetz 
festgeschrieben war und Teil dieser Gesellschaft ist.

De Martin: Wir haben es mit einem historischen Trauma zu 
tun.

Was fordern Sie noch?

De Martin: Unsere Forderung Nummer zwei ist eine histo-
rische Aufarbeitung, die zu einem veränderten kollektiven Ge-
dächtnis führt. Denn was uns passiert ist, ist Teil der Schweizer 
 Geschichte. Die dritte Forderung schliesslich: &nanzielle Entschä-
digung. Es ist uns bewusst, dass das Thema Geld einen emotiona-
len Punkt berührt in diesem Land. Uns ist vor allem wichtig, dass 
eine Diskussion über die Übersetzung von Gewalt in Geld geführt 
wird. Da wird juristisches Neuland betreten, das wegweisend sein 
könnte.

Nadj Abonji: Da sind Fragen, die man stellen muss: Wie viel 
kostet ein Tag Trennung von den Eltern? Wie viel kostet eine Wo-
che schla'ose Nächte, weil deine Mutter nicht da ist? Wie viel kostet 
die Ohnmacht einer Mutter, die ihr Kind so sehr vermisst? Wie viel 
kostet das? Ein Land, das immer rechnet, sollte bereit sein, zu über-
legen, wie sich diese Fragen berechnen.

Es sind dieselben Forderungen, die die Opfer der fürsorgerischen 
Zwangsmassnahmen gestellt haben – mit Erfolg

De Martin: Wir orientieren uns tatsächlich an ihnen. Es ist 
uns wichtig, sichtbar zu machen, dass beide Teil desselben Systems 
sind und wir gemeinsam kämpfen müssen.

Nadj Abonji: Ja, es ist wichtig, die Struktur der Gewalt zu 
erkennen, die ähnlich ist. Durch die Lektüre des Schweizer Autors 
Carl Albert Loosli habe ich gelernt, dass mit den fürsorgerischen 
Zwangsmassnahmen vor allem arme Menschen entrechtet wurden. 
Ohne irgendein Vergehen begangen zu haben und ohne Gerichts-
urteil wurden sie entmündigt, in Heime, Anstalten oder sogar ins 
Gefängnis gesteckt. Wir wurden durch ein ganz bestimmtes Ge-
setz, das Anag, von unseren Eltern getrennt.

De Martin: Wie meine Mutter sagt: «Sie haben uns wie Ver-
brecher behandelt, weil wir mit unseren Kindern zusammenleben 
wollten.»

Nadj Abonji: Vereint sind wir darin, dass uns die amoralische 
Willkür der Mächtigen tri$t, denen es vor allem um wirtschaftli-
chen Gewinn geht.

Einerseits müssen wir lernen aus dem, was schon passiert ist, 
andererseits müssen wir die Dinge neu benennen, sodass die Leute 
merken: «Ah, so habe ich das noch nie gesehen.» Und ich glaube, 
das können wir scha$en.

«Man sagt: Die Eltern 
hätten ja nicht 
 kommen müssen,  
sie hätten ja  
zurückgehen können. 
Das ist grauenhaft.»
Melinda Nadj Abonji

Melinda Nadj Abonji ist Autorin, Musikerin und Performerin. Zuletzt wurde sie 2022 mit dem 
Erich-Fried-Preis ausgezeichnet. Sie ist Mitgründerin und Vizepräsidentin des Vereins Tesoro.
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Paola De Martin: Schau, das ist ein Foto, das ich sehr mag: Es zeigt 
meinen Vater und mich vor der Tinguely-Maschine an der Zürich-
seepromenade. Mein Vater liebte diese Maschine. «Guarda, guar-
da, questa macchina si muove ma non produce niente», sagte er: 
Schau, schau, diese Maschine bewegt sich, aber sie produziert 
nichts.

Da meine Mutter darauf bestand, dass die Familie zu-
sammen gehörte, haben mich meine Eltern aus Italien geholt, wo 
ich bei Verwandten lebte. Ich war mit einem Touristenvisum hier, 
wir sind sozusagen als Touristen verkleidet in Zürich herum-
gelaufen. Das war ein Running Gag in der Familie: «Wir sind eine 
Familie, aber das Kind ist Touristin in der Familie.» Das ist schon 
krass, oder? Ich vermute, das war im Frühling 
1967: Da mein Vater mittlerweile den Jahres-
aufenthaltsstatus hatte, dachten sie, sie könn-
ten mich nun aus Italien nachholen. Doch die 
Fremden polizei beschied ihnen, sie müssten 
einen Antrag  stellen, und dann gehe es mindes-
tens achtzehn Monate, bis die Erlaubnis komme. 
So holten sie mich mit  einem Touristenvisum – 
zuerst war ich «turista», dann «clandestina», 
dann ging ich wieder zurück nach Italien. So 
ging das hin und her, bis ich einen legalen Auf-
enthaltsstatus hatte.

 
*

Paola De Martin wurde 1965 in der Schweiz ge-
boren. Ihr aus Italien stammender Vater lebte als Saisonnier in 
der Schweiz, ihre ebenfalls italienische Mutter hatte zwar den Jah-
resaufenthaltstatus B, wurde jedoch durch die Heirat mit einem 
Saisonnier auf dessen Status degradiert und verlor ihre Rechte. 
Das in den dreissiger Jahren eingeführte und bis 2002 gültige Sai-
sonnierstatut verbot den hier arbeitenden Saisonniers nicht nur, 
ihre Kinder in die Schweiz mitzunehmen. Auch Kinder, die in der 
Schweiz zur Welt kamen, waren illegal – wie Paola De Martin. So 
teilte die Fremdenpolizei den Eltern denn auch kurz nach Paolas 
Geburt mit, dass sie sich strafbar machten, wenn sie ihr Kind in 
der Schweiz behielten. Die Mutter musste mit dem dreimonatigen 
Baby nach Italien reisen, wo sie es in der Familie ihres ältesten Bru-

ders unterbrachte, und kam alleine in die Schweiz zurück, um zu 
 arbeiten.

 
*

Melinda Nadj Abonji: Auf diesem Foto sind mein Bruder und ich zu 
Besuch bei den Eltern in der Schweiz. Wir lebten bei unserer Gross-
mutter in Jugoslawien.

Ich bin vielleicht zweieinhalb oder drei Jahre alt, dann wäre 
das 1971. Ich glaube, meine Schwester, die in der Schweiz geboren 
wurde, war noch nicht auf der Welt. Mein Bruder ist dreieinhalb 
Jahre älter als ich. Auf diesem Bild sitzen wir wie ein Ehepaar auf 
dem Bett des Kinderzimmers – wo es ist, weiss ich nicht mehr. Aber 

an das Zimmer kann ich mich gut erinnern: Un-
sere Eltern hatten es für uns eingerichtet, weil sie 
glaubten, wir könnten bleiben  – was nicht der 
Fall war … Ich wollte noch ein Foto mitnehmen, 
auf dem ich laufen lerne, aber ich habe es nicht 
gefunden. Meine Eltern haben diesen Moment ja 
verpasst, weil sie in der Schweiz am Arbeiten wa-
ren und ich bei meiner Grossmutter war.

 
*

Melinda Nadj Abonji kam 1968 in Bečej im dama-
ligen Jugoslawien (heute Serbien) zur Welt. Erst 
in  ihrem fünften Lebensjahr durfte sie zu ihren 
Eltern in die Schweiz kommen. Saisonniers konn-
ten neun Monate am Stück in der Schweiz arbei-

ten. Ein Stellen- oder Ortswechsel war ihnen während dieser Zeit 
untersagt, Vorgesetzte konnten innert 24 Stunden die Kündigung 
aussprechen. Nach neun Monaten mussten sie das Land für drei 
Monate verlassen. Der sogenannte Familiennachzug wurde Saison-
niers erst erlaubt, wenn sie während fünf – später drei – Saisons ge-
arbeitet hatten, ohne je einen Tag zu fehlen. Viele Saisonniers wur-
den ohne ihr Wissen illegal angestellt – so auch Nadj Abonjis Vater –, 
was den «Familiennachzug» unmöglich machte oder  verzögerte.

Wie Nadj Abonjis und De Martins Eltern brachten viele Sai-
sonniers ihre Kinder bei Verwandten oder auch in Heimen unter. 
Andere versteckten ihre Kinder zu Hause  – zum Teil über Jahre. 
Laut einer neueren Studie des Migrationshistorikers Toni Ricciardi 

gab es in der Schweiz allein von 1949 bis 1975 fast 50 000 versteckte 
Kinder aus Italien. Rechnet man die fremdplatzierten Minderjäh-
rigen aus allen Herkunftsländern der Saisonniers dazu, muss man 
von einer halben Million betro$enen Kernfamilien ausgehen.

 
*

WOZ: Das Thema der Saisonniers war letztes Jahr au!allend prä-
sent: Es gab einen Film, ein Theater, Ausstellungen, und Sie haben 
zusammen ein Hörspiel produziert. Warum ist das Thema gerade 
jetzt so aktuell?

Melinda Nadj Abonji: «Gerade jetzt» ist natürlich ein Trig-
ger, denn das stimmt so nicht. Ein Grund, dass das Thema in den 
letzten Jahren in der Ö$entlichkeit wieder präsent wurde, war si-
cher die «Masseneinwanderungsinitiative» 2014. Die hat bei uns 
Direktbetro$enen sehr viel ausgelöst  – denn mit ihr wurde der 
 Familiennachzug plötzlich wieder infrage gestellt

Paola De Martin: Das sollte sogar in die Verfassung geschrie-
ben werden! Das hat mich wirklich erschüttert und aufgerüttelt. 
Dann kam das Antijubiläum «Fünfzig Jahre Schwarzenbach-Initia-
tive» im Jahr 2020. Wir Betro$ene haben uns vernetzt und ausge-
tauscht – eine Folge davon war die Gründung des Vereins Tesoro, 
der sich für die Aufarbeitung des Leids illegalisierter migrantischer 
Familien mit Saisonnier- und Jahresaufenthaltsstatus einsetzt.

Nadj Abonji: Für uns ist wichtig, dass wir als Betro$ene das 
Wort ergreifen. Dass wir selber reden – dass nicht über uns geredet 
wird.

De Martin: An einer Veranstaltung vor vier Jahren hat mir 
Catia Porri gesagt, dass sie seit den neunziger Jahren mit ihrer Ge-
schichte als «verstecktes Kind» an der Ö$entlichkeit sei. Das hat 
mich überrascht. Als wir dann für eine Radiosendung zum Thema 
recherchierten, merkten wir: Anfang der achtziger Jahre gab es die 
Mitenand-Initiative, die das Saisonnierstatut abscha$en wollte. 
Und auch im Zusammenhang mit der Schwarzenbach-Initiative, 
die den Anteil der Ausländer mit Niederlassung C in der Schweiz 
auf zehn Prozent reduzieren wollte und 1970 knapp abgelehnt wur-
de, hatte es schon Medienberichte und Filme zum Thema gegeben, 
unter anderem von Alexander J. Seiler und June Kovac, von Alvaro 
Bizzarri, Peter Ammann oder Gertrud Pinkus.

Es war also dauernd ein Thema. Nur verankert sich das The-
ma bis heute nicht in der o%ziellen Schweizer Geschichte – es wird 
immer wieder vergessen. Wobei: Catia wird wütend, wenn man 
«vergessen» sagt. Sie betont: «Es wird nicht vergessen, es wird ge-
löscht.» Und hinter diesem Löschen steckt ein aktiver Prozess.

Nadj Abonji: Es ist sehr wichtig, dass das klar wird: Das 
Thema taucht seit Jahrzehnten auf und wird wieder verdrängt, ja 
 verschüttet.

Woran liegt das?
De Martin: Das frage ich mich auch. Melinda und ich sind 

beide Historikerinnen. Im Studium haben wir gelernt: Es gibt 
 Ereignisgeschichte und Strukturgeschichte. An die Ereignisse wird 
im Zusammenhang mit dem Saisonnierstatut immer wieder erin-
nert, doch das Thema scha$t den Sprung nicht in die Strukturge-
schichte. Das war in der Ausstellung «Wir, die Saisonniers» letztes 
Jahr in Biel schön zu sehen: Man erfuhr, wann das Saisonnierstatut 
beschlossen, eingeführt und wieder abgescha$t wurde. Aber die 
Strukturen, die so ein rassistisches Gesetz überhaupt ermöglich-
ten, begannen schon viel früher. Und sie existieren noch immer. 
Warum können die FDP und die SVP das Saisonnierstatut immer 
wieder aufs Tapet bringen? Warum dürfen in der Schweiz vorläu&g 
aufgenommene Menschen mit Ausweis F ihre Kinder erst nach drei 
Jahren zu sich holen? Warum müssen Sans-Papiers oft von ihren 
Kindern getrennt leben? Das Ganze geht ja weiter.

Es ist ein rassistisches Gedankengut, das zutiefst in der Ge-
sellschaft hockt und ständig reproduziert wird. Und darüber muss 
man reden: Die Väter des Anag, des Ausländergesetzes, in dem auch 
das Saisonnierstatut festgehalten war, haben Eugenik betrieben. 
Dahinter steckt ein völkisches Denken – explizit und unverhüllt.

Nadj Abonji: Deswegen sagen wir auch: Es geht nicht um 
die Kinder, sondern um Familienpolitik und Bevölkerungspolitik, 
eine eugenische Bevölkerungspolitik. Im Anag ging es darum, dem 
«Zudrang neuer Ausländer einen Wall entgegenzustellen» und eine 
«strenge Auslese der Ausländer» zu tre$en, wie Max Ruth, der mass-
gebliche Architekt des Anag, es formulierte. Explizit unerwünscht 
waren Slawen, Ostjuden, Sozialisten, aber eben auch die Familien 
der Saisonniers, was die Zerstörung dieser Familien zur Folge hatte.

De Martin: Wir haben in den Quellen Begri$e gefunden wie 
«Manövriermasse», «Konjunkturpu$er», «Reservearmee» …

Nadj Abonji: … «Rotationsprinzip» – hier geht es um struk-
turelle Gewalt. Und wenn etwas in der Struktur drin ist, ist es in 
den Köpfen, in den Körpern, im Denken – in der Sprache. Sprache 
beschreibt nicht einfach die Welt, sondern wir machen unsere Welt 
durch Sprache. Jedes Wort kreiert die Welt und scha$t Bedingun-
gen für unsere Realität.

Als ich realisiert habe, dass das Wort «Überfremdung» sei-
nen Ursprung in der Schweiz hat, hatte ich einen Schock. Ich dach-
te, das komme aus dem Nationalsozialismus. Doch lanciert hat das 
Wort der Schweizer Carl Alfred Schmid. Dieser Begri$ war überall. 
Schliesslich entdeckte ich ihn auch in meiner Fremdenpolizeiakte. 
Ich bin eine «Überfremdung», mein Bruder, meine Eltern sind es. 
Plötzlich sind wir dieses Wort. Als ich das las, &ng ich, erschüttert, 
nochmals neu an zu denken. Ich wollte verstehen.

«Warum müssen 
Sans-Papiers oft von 
ihren Kindern  
getrennt leben?  
Das Ganze geht ja 
weiter.»
Paola De Martin

Die Historikerin und Aktivistin Paola De Martin lehrt und forscht über Klassismus in Architektur, 
Design und Kunst an der ETH Zürich. Sie ist Mitgründerin und Präsidentin des Vereins Tesoro.
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Sprechen Sie mit Ihren Eltern über das, was die Schweiz Ihnen an-
getan hat?

De Martin: Mein Vater lebt nicht mehr. Mit meiner Mutter 
konnte ich zum Glück noch darüber reden. Da sie mittlerweile an 
Demenz erkrankt ist, muss ich indirekt mit ihr kommunizieren. 
Wenn ich sie etwas frage, antwortet sie zum Beispiel mit einem Lied.

Sehr schmerzhaft ist, dass wir noch kein Wort haben für das, 
was wir erlebt haben. Meine Mutter nennt das, was ihr angetan 
worden ist, «questa cosa» – diese Sache.

Nadj Abonji: Mit meinem Vater kann ich nicht reden. Und 
meine Mutter wird täglich überwältigt vom Schmerz. Sie hat ihr 
Leben lang so viel gearbeitet – sie hatte drei Jobs gleichzeitig – und 
hatte keine Zeit, zu realisieren, was ihr angetan wurde. Und jetzt 
implodiert das. Dann bricht sie in Tränen aus, erzählt in Bruchstü-
cken, und ich muss sie trösten. Das ist für uns beide nicht leicht.

Als ich in die Schweiz kam, lebte ich die ersten Monate bei 
einer P'egefamilie. Meine Eltern mussten ja arbeiten, und die we-
nigen Krippenplätze waren für Schweizer Familien reserviert. Du 
kommst – und bist wieder getrennt. Da ist also wieder ein Riss. Die-
ses Immer-wieder-anzufangen-Versuchen ist ein grosses Thema. 
Und es geht auch um Zeit: Durch unsere Erlebnisse hat Zeit eine 
andere Bedeutung.

Inwiefern?
Nadj Abonji: Ich habe immer wieder erlebt, dass Leute sagen: 

«Du bist mit viereinhalb Jahren in die Schweiz gekommen? Dann 
warst du ja gar nicht so lange von deinen Eltern getrennt.» Lange 
habe ich das auch geglaubt. Doch diese viereinhalb Jahre sind eine 
unendlich lange Zeit. Für meine Eltern und für mich. Trennung be-
deutet ja Zeit, die man nicht zusammen verbringen kann. Und es 
bleibt ein Riss, ein Misstrauen, Trauer. Und eine aufrichtige Suche 
nach heilenden Gesprächen.

De Martin: Wir hören oft von linker Seite: «Was habt ihr im-
mer mit dieser Familie?» So eine Art antibürgerlicher Re'ex, der 
uns in eine konservative Ecke drängt. Aber wenn wir von Familie 
reden, meinen wir nicht «Mami-Papi-Einfamilienhaus», wir mei-
nen alle möglichen Formen von Familie. Kürzlich habe ich in dem 
wunderschönen Buch des Basler Sans-Papiers-Kollektivs den Satz 
gelesen: «Nur wer versucht hat, ohne Familie zu leben, kennt  ihren 
Wert.» Die Sans-Papiers sind ja bestens integriert auf dem Arbeits-
markt, man braucht sie. Aber die Schweiz will sie in einer ganz be-
stimmten Position: entrechtet, verängstigt und dankbar. Genau 
wie damals die Saisonniers.

Nadj Abonji: Es ist eine freundliche Grausamkeit, die nach 
einem kalten Ausbeutungsprinzip funktioniert: Kommt, arbeitet 
und geht wieder. Und dann wird noch behauptet, es sei eine «Win-
win-Situation». Das ist unendlich zynisch. Deshalb weigere ich 
mich auch, dankbar zu sein. Im Übrigen richtet sich dieses kapita-
listische Prinzip allgemein gegen arme Leute – ob sie Mi grant:in-
nen oder Schwei zer:in nen sind, spielt keine Rolle. Kapitalismus 
kennt keine Moral. Was mich seit Jahren beschäftigt: Warum ist 
die Schweiz so grausam zu armen Menschen? Warum gibt es in der 
Schweiz keine Möglichkeit, in Würde arm zu sein?

De Martin: Wenn die Leute fragen, ob ich denn nicht dankbar 
sei, sage ich: Tatsächlich bin ich dankbar, dass ich studieren konnte 
und Chancen hatte, die meine Eltern nicht gehabt hatten. Aber ich 
kann nicht dankbar sein für die Gewalt, die mir die Schweiz durch 
die Trennung von meinen Eltern angetan hat.

Au!allend ist, dass in der Diskussion rund um die Saisonniers im-
mer auf die Kinder fokussiert wird. Das Trauma der Eltern, die ja 
gezwungen wurden, ihre Kinder wegzugeben oder zu verstecken, 
kommt kaum vor.

Nadj Abonji: Sobald es um Kinder geht, sind die Leute sensi-
bel und aufmerksam und &nden es schrecklich, was passiert. Aber 
wir müssen unbedingt von diesem «Jö, wie schlimm»-E$ekt weg-
kommen!

De Martin: Letztes Jahr habe ich mir in La 
Chaux-de-Fonds die Ausstellung «Enfants du 
placard» angeschaut – ein schrecklicher Begri$, 
«Schrankkinder», da klebt man die Gewalt wie-
der an die Opfer. Die Ausstellung war sehr inter-
essant, aber da stand auf einem Plakat: «Die Kin-
der von früher wurden jetzt erwachsen. Und jetzt, 
erst jetzt, sind sie in der Lage zu fragen, warum 
ihre Eltern das gemacht haben.» Ich rief den Aus-
stellungsmacher Francesco Garufo, mit dem ich 
freundschaftlich verbunden bin, an und sagte: 
«Was macht ihr denn da? Da müsste doch stehen: 
‹Erst jetzt sind sie in der Lage zu fragen, wie die 
Schweiz so etwas machen konnte.›»

Nadj Abonji: Wieder einmal wird den Eltern die Schuld zuge-
schoben. Man sagt: Sie hätten ja nicht kommen müssen, sie hätten 
ja zurückgehen können. Das ist grauenhaft. Wer will schon freiwil-
lig über Jahre von seinen Kindern getrennt sein?

Das Verstecken der Kinder könnte ja auch als Akt des Wider-
stands gegen das Anag gelesen werden. Doch das geschieht nicht. 
Weil so die Schuld individualisiert werden kann und das Anag gar 
nicht thematisiert werden muss.

De Martin: Hinzu kommt, dass es Wasser auf die Mühlen der 
Rassisten ist. Man sagt: «Ihr hättet ja nicht kommen müssen, ihr 
gehört sowieso nicht hierher. Euch wäre es bei der Grossmutter so 
gut gegangen, am Meer mit Gelati – alles super. In eurem natür-

lichen Habitat hättet ihr gut wachsen können.» Dort wachsen ja 
dann die neuen Arbeitskräfte für die Schweiz nach. Mein Grossva-
ter war schon Saisonnier. Mein Vater ist getrennt von ihm aufge-
wachsen. Auch er wurde wieder Saisonnier – sozusagen der Traum 
der Schweiz, es geht immer weiter.

Vor zwei Jahren haben Sie den Verein Tesoro gegründet. Tesoro 
nennt das, was die Schweiz den Saisonniers angetan hat, ein «At-
tentat». Warum haben Sie dieses Wort gewählt?

De Martin: Das kam in einem Gespräch in einer Radiosen-
dung auf. Egidio Stigliano, Mitgründer und damaliger Vizepräsi-
dent von Tesoro, sagte: «Es war ein Attentat auf die Integrität der 

Familie.» Also auf unsere Integrität. Das fanden 
wir schön und passend, weil das Wort die Ge-
walt, die uns angetan wurde, vermittelt. Oft hö-
ren wir als Reaktion auf unsere Geschichte: «Das 
hat mich so berührt.» Aber das ist irgendwie 
komisch, denn es geht um Gewalt. Okay, wenn 
wir die Menschen berühren, dann passiert et-
was, aber die Frage ist doch, was kommt nach 
der Berührung? Und da haben wir die Erfahrung 
gemacht, dass viele Leute einfach nochmals be-
rührt werden wollen!

Was fordert Tesoro?
De Martin: Die erste Forderung ist eine 

o%zielle Anerkennung des Leids und eine Ent-
schuldigung. Ein Zugeständnis, dass Gewalt stattgefunden hat. 
Nadj Abonji: Wir wissen mittlerweile, dass diese Politik viel mehr 
Menschen betraf, als man bisher angenommen hat. Ich mag zwar 
Zahlenreitereien nicht. Man kann ja sagen, ein Unrecht, das eine 
Person betri$t, ist schon Unrecht genug. Doch ich &nde es in die-
sem Zusammenhang wichtig, weil es die Dimension nochmals auf-
zeigt: Es ist ein Unrecht, das über Generationen hinweg im Gesetz 
festgeschrieben war und Teil dieser Gesellschaft ist.

De Martin: Wir haben es mit einem historischen Trauma zu 
tun.

Was fordern Sie noch?

De Martin: Unsere Forderung Nummer zwei ist eine histo-
rische Aufarbeitung, die zu einem veränderten kollektiven Ge-
dächtnis führt. Denn was uns passiert ist, ist Teil der Schweizer 
 Geschichte. Die dritte Forderung schliesslich: &nanzielle Entschä-
digung. Es ist uns bewusst, dass das Thema Geld einen emotiona-
len Punkt berührt in diesem Land. Uns ist vor allem wichtig, dass 
eine Diskussion über die Übersetzung von Gewalt in Geld geführt 
wird. Da wird juristisches Neuland betreten, das wegweisend sein 
könnte.

Nadj Abonji: Da sind Fragen, die man stellen muss: Wie viel 
kostet ein Tag Trennung von den Eltern? Wie viel kostet eine Wo-
che schla'ose Nächte, weil deine Mutter nicht da ist? Wie viel kostet 
die Ohnmacht einer Mutter, die ihr Kind so sehr vermisst? Wie viel 
kostet das? Ein Land, das immer rechnet, sollte bereit sein, zu über-
legen, wie sich diese Fragen berechnen.

Es sind dieselben Forderungen, die die Opfer der fürsorgerischen 
Zwangsmassnahmen gestellt haben – mit Erfolg

De Martin: Wir orientieren uns tatsächlich an ihnen. Es ist 
uns wichtig, sichtbar zu machen, dass beide Teil desselben Systems 
sind und wir gemeinsam kämpfen müssen.

Nadj Abonji: Ja, es ist wichtig, die Struktur der Gewalt zu 
erkennen, die ähnlich ist. Durch die Lektüre des Schweizer Autors 
Carl Albert Loosli habe ich gelernt, dass mit den fürsorgerischen 
Zwangsmassnahmen vor allem arme Menschen entrechtet wurden. 
Ohne irgendein Vergehen begangen zu haben und ohne Gerichts-
urteil wurden sie entmündigt, in Heime, Anstalten oder sogar ins 
Gefängnis gesteckt. Wir wurden durch ein ganz bestimmtes Ge-
setz, das Anag, von unseren Eltern getrennt.

De Martin: Wie meine Mutter sagt: «Sie haben uns wie Ver-
brecher behandelt, weil wir mit unseren Kindern zusammenleben 
wollten.»

Nadj Abonji: Vereint sind wir darin, dass uns die amoralische 
Willkür der Mächtigen tri$t, denen es vor allem um wirtschaftli-
chen Gewinn geht.

Einerseits müssen wir lernen aus dem, was schon passiert ist, 
andererseits müssen wir die Dinge neu benennen, sodass die Leute 
merken: «Ah, so habe ich das noch nie gesehen.» Und ich glaube, 
das können wir scha$en.

«Man sagt: Die Eltern 
hätten ja nicht 
 kommen müssen,  
sie hätten ja  
zurückgehen können. 
Das ist grauenhaft.»
Melinda Nadj Abonji

Melinda Nadj Abonji ist Autorin, Musikerin und Performerin. Zuletzt wurde sie 2022 mit dem 
Erich-Fried-Preis ausgezeichnet. Sie ist Mitgründerin und Vizepräsidentin des Vereins Tesoro.
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