ESTERI
MEGLIO TARDI CHE MAI

SVIZZERA
CHIEDICI SCUSA

ERANO | BAMBINI INVISIBILI, FIGLI DEI LAVORATORI EMIGRATI ITALIANI.
CONSIDERATI PER ANNI CLANDESTINI, VIVEVANO NASCOSTI IN CASA
PER PAURA CHE I VICINI LI DENUNCIASSERO. MA OGGI SI FANNO SENTIRE

di Raffaele Oriani

URIGO. Siamo zucconi. Ci
riesce difficile capire, e
quando capiamo é quasiim-
possibile sentire che i mi-
granti siamo noi. In America tanto
tempo fa. In Svizzera appena l'altro
ieri. K svizzero Max Frisch,lo scrittore
cheneglianniSessanta trovalaformu-
la giusta: «Volevamo braccia, sono ar-
rivati esseri umani». Ed e italiano Egi-
dioStigliano,cheoggihasessant’anni,
si siede in un caffé di Zurigo, ordina
1"acqua tonica in una delle sue due Tre ex bambini dell’associazione Tesoro:
lingue e comincia araccontarenell’al- da sinistra, Paola Da Martin,
: ) | tra: «Mamma e papa arrivarono dalla Egidio Stigliano e Catia Porri
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Girato in Super8
dal regista-operaio
Alvaro Bizzarri

e restaurato nel
2020 dalla cineteca
svizzera, la pellicola
(nelle foto alcune
scene) € una perla
del cinema militante
e un simbolo delle
lotte dei migranti

in Svizzera contro
la discriminazione
dello statuto dello
stagionale, abolito
soltanto nel 2002
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Stigliano e quello che si dice un uo-
mo arrivato, fa il neuropedagogo in
una clinica diSan Gallo, & console ono-
rarionel principato del Liechtenstein.
Ma e soprattutto un bambino, un ex
bambino cheha una storia daraccon-
tare: «Papa faceva il muratore, la
mamma era operaia in fabbrica, alla
Svizzera servivano lavoratori che ali-
mentassero il boom, non famiglie che
iniziassero una nuova vita». Tra i 500
mila immigrati italiani che in quegli
anni vivono in Svizzera, Egidio non &
contemplato: «I lavoratori stagionali
non avevano diritto a portare con sé i
figli, e cosi tanti di noi vissero per an-
ni in assoluta clandestinita: quando

la mattina mamma e papa andavano
alavorare,iosgusciavo dallaportama
invece di andare a scuola miinoltravo
da solonel boscoy.In questo caffé do-
ve tutto sa di benessere svizzero, Egi-
dio tira sule maniche del suo bel ma-
glione emostral’avambraccio legger-
mente storto: «Un giorno mi ruppi il
braccio, ma non si poteva andare in
ospedale: un medico mi visito di na-
scosto, anche 1'ingessatura doveva
essere clandestinay.

Sono storie di tanti anni fa. Ma in
Svizzera si continuano a raccontare a
mezza voce e a dimenticare subito do-
po:loscorso primo ottobre, un gruppo

diexbambiniclandestinihafon- =
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dato a Zurigo l'associazione Tesoro.
Dopo tanto non detto, vogliono che il
Paese in cui stanno passando la vita
riconosca la brutalita dello statuto
dello stagionale che fino al 2002 ha
diviso genitoriefigli: «<Nonepiutempo
di testimonianze, oggi chiediamo le
scuse ufficiali della Confederazione e
un risarcimento simbolico per questa
ingiustizia» dice Paola De Martin, do-
cente all’Accademia delle Arti di Zuri-
goepresidente dell’associazione delle
ex famiglie clandestine.

LONTANO DALLE FINESTRE
Non é ancora acqua passata, sono feri-
te sempre vive. Marina Frigerio & nata
a Lugano e vive a Berna. Da psicotera-
peuta ha unalunga consuetudine con i
figli degli stagionali: «Fino agli anni
Novanta ho continuato a ricevere ra-
gazzini in difficolta di cui era molto
difficile ricostruire la storia personale
e famigliare». Una bambina di otto an-
niavevapauraditutto,elamammanon
sapevachedire: «<Laincontravonel con-
sultorio cantonale, e la mamma era
talmente reticente che il primo sospet-
tofuchelapiccolafossevittimadiabu-
siinfamiglia».PoiFrigerio cambia am-
bulatorio e comincia a ricevere nella
sede del sindacato italiano: «Lontano
dai locali dell’autorita costituita, la
mamma comincio a parlare e araccon-
tarmichelapiccolaerastatachiusaper
anni in casa con la consegna di non far
rumoreedinonavvicinarsiallefinestre
perché la polizia avrebbe potuto por-
tarla via: parlava pianissimo, aveva
paura della sua stessa vocey.
Un’altra bambina oggi ha set-
tant’anni, e ricorda bene i mesi passati
da sola in mansarda muovendosi in
punta di piedi pernon farescricchiola-
reil parquet: «Come figlia di stagionali
avevo diritto a stare qui per sei mesi,
poi sarei dovuta tornare in Italia» rac-
conta Catia Porri, che vive a Zurigo ed &
tra le piu attive promotrici di Tesoro.
«Pertenermicon loro,imiei genitori mi
fecero rientrare in Svizzera nel baga-
gliaio dell’auto, e mi nascosero peri
successivi sei mesi». Cosi per tre anni:
sei mesi di vita normale, e sei mesi di
confino in attesa che papa e mamma

Locale della catena Tschingg a Zurigo.
Tschingg era I'epiteto razzista per gli
italiani: deriva dal gioco della morra dove
il numero 5 viene gridato velocemente

tornassero dal lavoro. Catia Porri e la-
pidaria: «Eravamo in migliaia a vivere
cosi, e il boom economico svizzero si
nutrito anche di questa sofferenzay. E
passato tanto tempo, non tuttil’hanno
retto nello stesso modo: «Negli anni
Ottanta e Novanta le piazze dell’eroina
di Zurigo parlavano spesso italiano»
spiega Marina Frigerio.«Gli spacciato-
ri erano legati alla mafia, ma tra i tos-
sici si contavano soprattutto tanti figli
di stagionali segnati da quegli anni di
paura e isolamento forzatoy.

IN ATTESA DI GIUSTIZIA

Nel Novecento la Svizzera ha avuto un
rapporto difficile con l'infanzia: in
questi ultimi anni sono stati ricono-
sciutiufficialmenteidrammidei bam-
bini nomadi sottratti ai genitori, e dei
bambini di famiglie disagiate dati in
affido in condizioni di semischiavitu.
L'associazione Tesoro vorrebbe che le
prossime scuse andassero alle fami-
gliedeimigrantistagionali: «Nellamia
vita c¢’é un buco di diciotto mesi in cui
la memoria famigliare mi vuole a Zu-
rigo, ma le carte ufficialimi danno an-
cora in Italia» ci racconta Paola De
Martin. «Avevo tre anni, le foto di quel
periodo miritraggono spessoininter-
ni con le tapparelle abbassate, ma no-
nostante siatrascorsomezzosecolo se
chiedolumiamia mamma leisiirrigi-
disceimpaurita».Allamammamanca-
no le parole, ma é fiera che la figlia
abbia fondato un’associazione per
fare chiarezza e ottenere giustizia per
lei e il padre che non c'é piu: «Sono
convintachelescusedella Confedera-
zione la pacificherebbero e le permet-
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terebbero di parlarmi finalmente di
quel periodo che la tormenta ancoray.
Tre anni fa, De Martin pubblica
un’accorata lettera aperta all’allora
ministra della Giustizia, Simonetta
Sommaruga. Nella sua risposta, Som-
maruga definisce “disumano” il modo
incuifuronotrattati gliimmigratista-
gionali. Non sono ancora le scuse uffi-
ciali, ma all'Universita di Neuchéatel &
appenainiziatalaprimaindagine sul-
lo statuto degli stagionali finanziata
interamente dalla Confederazione:
«Uscita indenne dalla guerra, la Sviz-
zera aveva un gran bisogno di mano-
doperay ci spiega la storica Magali
Michelet.«Ma punto aisolareilavora-
tori dalle loro famiglie per tre ragioni
fondamentali: non si voleva che gli
stranieri si stabilissero definitiva-
mente,sitemevail contagio comunista
dei lavoratori italiani e si preferiva
approfittare della manodopera senza
sobbarcarsi le spese di Welfare che le
famiglie portano inevitabilmente con
sé».Erala quadraturadel cerchio: tut-
tal’energia dellebraccia, senzalasec-
catura degli esseri umani.
Oggi gli italiani in Svizzera vanno
di moda, e a Zurigo il vecchio, offensi-
vo epiteto T'schingg (da cinque, grida-
to trai giocatori di morra) da addirit-
tura il nome a una lussuosa catena di
fast food. Ma gli ex bambini non di-
menticano: «Quegli anni di paura pas-
satiasbirciareicoetanei che giocava-
noinstrada sono sempre con mey dice
Stigliano. «E ogni volta che qualcuno
equipara clandestini e delinquenti
sento come una coltellatay. Nella sua
lettera aperta Paola De Martin notava
che da qualche anno gli italiani sono
considerati dei migranti-modello: «E
solo un trucco per dividerci da chi og-
gi subisce quello che subimmo noi al-
loray. Sul treno che ci porta a Zurigo
salgonoipoliziotti difrontiera: in tut-
ta la carrozza chiedono i documenti
solo aunaragazza di colore. Qualcosa
non va, lei protesta, la fanno scendere
con il suo bambino. Ecco, quelli di Te-
soro sanno cheimigranti siamonoi. E
che le scuse ai bambini di ieri aiute-
rebbero anche i bambini di oggi.
Raffaele Oriani
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